北京好雀斑专科医院 http://baijiahao.baidu.com/s?id=1713926560332244852&wfr=spider&for=pc有关薛之谦的整个故事,最悲伤的地方恰恰是在这里——当一个人被认定成为满嘴谎言的失信者,连原本最可贵的情谊都变得值得怀疑后,还会有观众为他买单吗?
文
李悦
编辑
金匝
娱乐圈人设崩塌已经不是新鲜事,但薛之谦的崩塌,还是超越了所有人的想象。
半个月前,他还是靠段子翻红的执着男歌手、同前妻复合的痴心人,但李雨桐出现,用10天时间、4篇檄文、20张图片和一条当事人录音,一层层地、彻底地剥开了他的人设。
从没有人像薛之谦一样,把自己的人生活成了一出大型真人表演秀,所有的生活细节都可以成为他经营人设的方式。这让人想到一部名叫《楚门的世界》的电影:从出生那一刻起,楚门就被真人秀导演置身于镜头下,被全球观众所“窥探”。但和楚门不同的是,作为明星的薛之谦并不是被迫投入,而是自发选择了这样一种方式。
当泡沫真人秀被残酷现实撕扯开一道口子,过去的用力都成为对当下的反噬,你会发现,薛之谦在他的世界里,已经越发失去自我,越发远离了真实的世界和鲜活的人生。
1
在薛李“求锤得锤”大战里,有两处和这场纷争没有直接关联的闲笔其实最值得玩味。
一处是李雨桐复盘年的一场车祸:和薛之谦一起赴泰国为淘宝女装店拍摄宣传照,两个人从摩托车上飞了出去,一齐躺在马路上飙血,薛之谦的第一反应是给身在国内的经纪人打电话,安排他赶快报道自己遭遇意外的新闻。
另一处是她提到薛之谦为了便利地从她家中取走现金,特意买了一个很重的品牌手提箱,“他说很喜欢把现金装满手提箱,就像电影里交易的场景一样,打开一刹那看起来很帅”。
两个细节,寥寥几句话,一个有严重表演型人格障碍的“病人”跃然纸上。
薛之谦有多热爱“表演”?一个可以考证的数据是,在被大众冷落、成为谐星之后的那些年,他一年接了40档综艺。这些节目里,他极尽所能地干夸张的事儿,几乎什么味道都尝过了:吃过焦糖口红、眼镜、纸片,生嚼过蜈蚣,被灌过动物粪便,嘴里还嘣进过下水道的污泥。除此之外,他还试过头砸榴莲、手砸榴莲,在雪地尬舞,以及与大张伟用澡巾互搓鼻孔。
这些综艺梗并非浑然天成,而是带有浓重的表演痕迹,很多人因此发出疑问:薛之谦是不是太用力了?“我不是有点太用力,是非常做作、用力。我那种幽默叫硬幽默,是硬着头皮在幽默。”薛之谦曾经回应说,“但是我无所谓,因为这些对我来说真的就是谋生的手段。”
无论开火锅店、开淘宝店、还是写段子、上节目,都是为了谋生,为了红——这听起来并不算褒义,但他给自己的行为找到了另一个合理化的出口:红是为了有机会让别人听到自己的歌。
从谋生到翻红,薛之谦开辟了一种全新的方式来求取